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1.
Egy verseskötet és a Tűz 

'Hódréten című regénye után 
összegyűjtött novelláinak köte
tét jelentette meg legújabban 
Cseres Tibor. A novellák ja
vát olvashattuk az elmúlt év
ben folyóiratban, újságban. A 
kötet mégis meglepetés, mert' 
teljesen ismeretlen novellákat 
is tartalmaz, Cseres írói pályá
jának legelső szakaszából, 
1935—38-ból. Természetesen 
rendkívül nagy különbség van 
a kötet első és második fele kö
zött, nemcsak az ábrázolt való
ság tekintetében, hanem hang
ban, stílusban is. S mégis, az 
emberi és művészi egyéniség 
fejlődésének a szervességeröl, 
benső tervszerűségéről vall ez 
a tizenöt év előtti és mai, friss 
novellatermés.

Egy régi igazságtalanságot 
bczott helyre a Szépirodalmi 
Könyvkiadó azzal, hogy lehe
tővé tette Cseres Tibor számá
ra az, újak mellett azoknak a 
régi novelláinak kiadását is, 
amelyek annakidején észrevét
lenül kallódtak el vidéki lapok 
hasábjain vagy a pesti folyó
iratok szerkesztőségeiben Ak
kor tűnik csak ki ez a múltbeli 
igazságtalanság, ha most ösz- 
szemérjük ezeket a régi Cse
res-novellákat a korabeli sike
res írók novellásköteteivel, akár 
a harmincas évek legjava no
velláit összegyűjtő Nyugat-de- 
kameronnal. Cseres hangjának 
ereje, stílusának sajátos költői- 
sége méltóvá tette volna őt ar
ra, hogy kezdettől fogva szá- 
montartsa a magyar irodalom. 
De nem véletlen, hogy ezek a 
régi novellák is csak ma jutot
tak igazában nyilvánosságra.

Miről van 6zó bennük?
Az egyikben arról, hogy ho

gyan dinnyecsőszködik nyáron 
át egy tízesztendős parasztgye
rek, hogy megkeresse a gimná
ziumi beiratás árát, amire vé
gül is nem futja. A másikban 
arról, hogyan vergődik az ehet
nék és a szerelem nyomorúsá
gában egy egész télen át egy 
parasztlegény. A harmadikban 
egy fiatal házasembernek této
va, konok, szótalan járás-kelé
se egy süket világban azért, 
hogy éppen szülő feleségének 
egy falat ennivalót, a fürdővíz 
melegítéséhez pedig szalmát 
szerezzen.

Ezeknek a novelláknak olyan 
a hangja, mintha írójukkal tör
tént volna mindaz, ami bennük 
megírva van. Erre vall az ál
talában használt elsöszemélyes 
beszéd is. Es így felfogva, do
kumentumnak felfogva, egy há
nyatott sorsú, keservesen ín
séges fiatalságnak a képe bon
takozik ki belőlük.

Ahány régi novella, megany- 
toyi tragédia.

Es közben az író stílusának 
soha fel nem engedő tárgyila
gossága, amellyel megmutatja 
ezeket a tragédiákat, s ugyan
akkor nem enged közelükbe 
férkőzni. Ez a száraz stílus, 
amely éppen a szárazságával a 
befelé nyelt könnyekről árul
kodik, ez adja még külön a 
novellák feszült atmoszféráját. 
Az emberi tragédiáknak ezzel a 
tényszerű krónikás közlésével 
szinte megtiltja az olvasónak 
az olcsó részvétben való meg- 
engesztelődést. Mintha azt mon
daná: csak senkinek se essék 
meg a szíve. A száraz stílus itt 
olyan nagyfokú érzékenységet 
takar, amilyen csak összeszorí
tott fogak mögött, a fiatal lé
lek tud lenni, amikor jellegze
tes kamaszdaccal felfogadja, 
hogy meglett férfiként viselke
dik.

Ebben a szöveg mögül elő
tekintő dacban megengesztelhe- 
tetlen vád is volt. Ez riaszt
hatta meg azokat, akiknek an
nakidején dolguk lehetett ezek
kel a novellákkal.
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A kötet második része, a na
gyobbik fele egy rendkívül ked
ves történettel kezdődik: A ju
hász, meg az ő bojtárja. Hz 
már 1949-ben íródott Mikszáth, 
Tömörkény, és a jókedvű Mó
ricz hangján mondja el Cseres, 
hegy mint viszik ki a pusztára 
az ezerforintos jutalmat az or
szág legjobb juhászának, s 
hogy fogadja az öreg ezt a 
megbecsülést. Az ajándikbor- 
nyú egy kuláK ajándékról szól. 
(timeo Danaos), ami a szövet
kezeti csoportban zavart kelt 
és az öreg Szidonya bácsit ar- 
ta íuszi, hogy eladja legkedve

sebb jószágát, a tehenét. Faze
kaséiban  egy házaspárnak új
ra felf.énylő szerelmét írja meg, 
ahová az asszonynak az öntu-. 
datosodása volt az út. Az őszi 
házasság egy fiatalkori szere
lemnek kései boldog beteljesü
lése, a kulákosodó törekvések 
akadályain át. A Nyár egy 
rossz szövetkezeti elnök kibuk
tatásának napját írja meg, re
gényszerű szövevényességgel, 
igen jól sűrítve. Ezt a drámái •
— vagy méginkább: filmszerű
— sűrítést gyakorolja Cseres a 
kötet utolsó novellájában is, 
címe: Szerelmek. Két házaspár 
és két szerelmespár életének 
egy napja, az a mind a nyol
cuknak jelentős nap, amikor a 
szerelmesek egymásra találnak, 
az egyik asszonynak gyereke 
születik, a másik pedig meg
érzi, hogy benne is új élet fo
gant.

Cseres Tibornak új novellái
ban megvan a régi tárgyila
gossága, de ez már annak a 
figyelemnek a tárgyilagossága, 
amely azért hagyatkozik feltét
lenül a valóságra, mert tudja, 
hogy a valóság ma biztató, 
szép és forrása a boldogság
nak, szerelemnek, megújulás
nak. Az új paraszti életben ta
lálta meg Cseres ezt a kime
ríthetetlen forrást. Ez a figyel
me is olyan érzékeny, hogy 
részvétnek lehetne mondani, ha 
nem járna együtt vele az okos
ság és humor. Ezzel látja, mu
tatja az apró-cseprő emberi ba
jokat, a múló rosszkedvek 
pkait, a csendesen kifényesedő 
örömet. Különösen jó szeme 
van Cseresnek arra, hogy lás
sa, hogyan ütközik ki a jóság 
az emberben, — a jóság, meg a 
tapintat, meg az emberség. (Az 
őszi házasságban például, 
ahogy a kis, fiatal özvegyasz- 
szony meglátja, hogy kisfiára a 
hidegben ráadta saját kabátját 
az a legény, aki fiatalkori sze
relme volt.) Cseres mestere an
nak, hogy megmutassa a villa
násnyi gondolatokat, azt, ahogy 
az ember fejében járnak a vé
lekedések erről-atról, a másik 
emberről. Ezekben a futó gon
dolatokban támad legjobban az 
önzés, az irigység, a féltékeny
ség: a múlt. Novellái ott lesz
nek drámaiak, ahol egy-egy je
lentős tapasztalat, élmény egy- 
csapásra elűzi az ember fejé
ből az effajta gondolatokat, de 
még a hajlandóságot is rájuk, 
így válik újjá az ember. Ezek a 
mindennapi újjászületések ad
ják Cseres novellái magvát.
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Figyelmet érdemel, ahogy be
szélnek Cseres hősei, ahogy 
váltják a szót ahogy troiníol- 
ják egymást. Cseres dialógusai
ban látszik, hogy küzdelem és 
harc a párbeszéd is, ei nem ha
nyagolható előnyöket ad min
den egyes 6zó, melynek tényleg 
foganatja van. Nemcsak szer
szám a nyelv, hanem fegyver 
is — erre tanít Sztálin —, hát 
ezek a termelőszövetkezeti hő
sök harcolnak is a magyar 
nyelv fegyverével!

Amíg egy-egy nyílt szó
csatáig elérnek, mennyi óvatos
kodás, hímezés, ceremónia adó
dik. Ki köszön elébb? köszön-e? 
nyujtja-e a kezét? milyen le
gyen a fogadj isten? néha még 
a magázásnak vagy a teiszike- 
zésnek a dilemmája is felmerül. 
Olvasás közben sokszor Arany 
János tényismeretére kellett 
gondolnunk és arra, hogy Arany 
Jánosnál is megvolt a tényekre 
figyelő, de csak ezekre odafi
gyelő pszichológia. Ez Cseres
nek is nagy erőssége.

Ebből fakad az a sajátossá
ga az emberábrázolásban, ami
re a kritika már a Tűz Hódré
ten alkalmából is felfigyelt. Si- 
mó Jenő írta meg a Csillag
ban, hogy Cseres alakjai sok
szor skicc-szerűek, — »de meg 
kell állapítanunk, hogy Cseres 
könyvének több alakja vázla
tossága ellenére is találó, élet
szerű*. ,

Ez a gyors és szaggatott 
vonásokkal visszaadott életsze
rűség igen helyénvaló a novel
lában. Úgyhogy ez az új köte
te teljesebben mutatja Cseres 
tehetségét, mint a múltkori re
génye. Ezért jelentős eredmény 
az író fejlődésében. S jelentős 
eredmény a novellairodalmunk 
fejlődésében is, amely eddigelé 
elég vékonyka volt s most. — 
Cseres és mások kőidéből is 
látszik — komolyan kezd 
gazdagodni.

Hubay Miklós

címmel az új magyar költészet 
alkotásaiból összeválogatott 
versgyűjtemény jelent meg az 
Országos Béketalálkozó alkal
mából. S bár a kötetet, az ösz- 
szegyüjtést egy alkalom hozta 
létre, maguk a versek mégsem 
alkalmi termékek, hanem olyan 
művek, amelyek egyre gazda
gabb életünk egyik legfontosabb, 
legszervesebb, legemberibb tar
talmát, békeharcos megnyilvá
nulásainkat tükrözik vissza. 
Alig egy esztendeje, hogy e ha
sábokon azt panaszoltuk fel, a 
»békeharc* sokszor csak szólam, 
csak — ürességet fedő — cégér 
verseinkben. S íme, most — 
többek között e kötet kapcsán 
is — megállapíthatjuk: e rövid 
idő alatt költészetünk felszívta 
magába a békéért kalapáccsal, 
ekével, tudományos kutatással 
helytálló, mély hittel küzdő nép 
friss erejét. Á békeharc azért 
lett a költészet fontos témájá
vá, mert immár fontos 
témája a költészet forrásának, 
életünknek. Tagadhatatlan, hogy 
a növekedésnek vannak még 
egyes kinövései is, hogy vannak, 
akik a tömegek forró igényét 
békeküzdelmünk művészi meg
jelenítésére, úgynevezett »béke- 
versek« széria-gyártásával pró
bálják kihasználni. A békeharc 
légkörét, lényegét sugárzó ver
sek azonban úgy szorítják ki 
népünk tudatából e klapanciá
kat, mint a növekedő hajnali 
fényesség a sötétséget.

Az »Erönk a béke« a maga 
legkülönbözőbb témákat és köl
tőket megszólaltató verseivel, 
jó bizonyítéka annak, hogy a 
békeharcot valóban szolgáló 
verseket nemcsak legismertebb, 
élvonalbeli költőink tudnak írni. 
hanem fiatal, kezdő költők is. 
A »békeversek« fentemlített ki
növésére vonatkozó megállapí. 
tásunk egyáltalán nem azok el
len irányul, akik esetleg kere- 
s:l< még a formát — mint pél
dául Márványt György a kötet
ben szereplő xHajnal a tábor• 
ban« című versében —, de 
ugyanakkor érezni versükön, 
hogy őszinte, mély élmény 
szülte azt. Nagyon örvendetes, 
hogy az »Erőnk a béke« Illyés 
Gyula, Benjámin László, Kónyrr 
Lajos, Zelk Zoltán. Asztalos 
Sándor, Aczél Tamás és más 
élvonalbeli alkotóink mellett 
helyet ad Kövesi Endrének. 
Szécsi Margitnak, Kardos 
Györgynek, Szabó Lászlónak és

más kezdő költőknek, akik más
más művészi fokon, de tehet
séggel és igénnyel, a nép küz
delmeit s a költői alkotás kín
jait szívvel-lélekkel átélve inog
nak a lantnak pengetésihez«. 
Ami viszont kirí helyenként a 
kötetből, mint madárijesztő a 
búzaföldről; az a bizonyos »ru- 
tínos dilettantizmus«, amelyről 
Benjámin László írt legutóbb 
az »Üj Hang«-ban. Például a 
József Attila-díjjal jutalmazott 
Eörsi István — ifjúkorához 
megdöbbentően rutinos — »Röp- 
gyíilés« című verse, amelyben 
:Iyen sorok vannak: »Mert már 
a legmélyén szívünknek — 
harc és munka testvéresül- 
nek ...«  Ez nem az élmények
től duzzadó fiatal költő forma
keresése, ez a költészetet és 
szempontot »testvéresítő« mes
terember megnyilvánulása! Es 
Tóth Gyulának »A béke ő r  
helyén« című verse sem azért 
méltatlan a kötethez, mert Tóth 
nem ura még teljesen a formá
nak, hanem mert jól sikló rímei 
mögött nem érezni az élményt, 
a gondolatot, az igazi pátoszt. 
»S felkiáltottam b o ld o g a n :  — 
ez mind az én hazám! — Itt 
nevelkedtem, itt lakik — apám, 
szülöanyám. — Bármerre nézek, 
mindenütt — testvér van és ro
kon: — vidámság, elszánt aka
rat — fénylik az arcokon. . .  Ez 
az a föld. mit védek én — és 
védünk oly sokan, — Ez az a 
nép, melyért, ha kell, — vért 
ontunk boldogan ...«  Vajion 
kicsendül-e ezekből a sorokból 
a sok testvér, rokon vidámsága, 
elszánt akarata, vájjon a sok 
»boldogan« mögött igazán' ott 
rejlik-e az erős boldogság ér
zése?

Azért pécéztünk ki most ilyen, 
nem a kötetbe illő verseket,, 
mert az »Erőnk a béke« egé-i 
szében jó alkotás, mert költésze
tünk és életünk jelenének hív 
megmutatása mellett nem egy 
olyan verset tartalmaz, amely 
példa lehet a fejlődés számára, 
s amely az egyszeri Béketalál
kozó helyett a költőknek és a 
népnek a békeharc jegyében 
történő egymásra találását szol
gálja. De mert tudnivaló, hogy 
az üres versek nem mozdítják 
meg a nép szívét, a jövőben 
ügyeljünk rá, hogy — különö
sen az ilyen fontos, reprezenta
tív, nagy távlatokba mutató kö
tetekből — a nem oda való ki
rostálódjék. (antal)

A DREZDAI KREUZ KÓRUS
A Zeneművészeti Főiskola 

nagytermében élénk érdeklődés 
mellett mutatkozott be a buda
pesti közönségnek a drezdai 
Kreuz Kórus, Rudolf Mauers- 
berger professzor. Nemzeti-dí
jas karnagy vezényletével. A 
84 tagú fiúkórus teljesítménye 
őszinte sikert aratott. Nem egy 
számával valóban elragadta a 
hallgatóság tömegét: a sok új
rázás bizonyította, hogy a Né
met Demokratikus Köztársaság 
ifjú, de nagy hagyományokat 
őrző küldöttei a népeink közti 
baráti kapcsolatokat a magas
rendű művészet eszközeivel 
mélyítették el.

Kevés énekkar dicsekedhet 
olyan messzire visszanyúló 
múlttal, mint a drezdai fiú
kórus. 1222-ben alapítotlák s a 
XVT. századtól működik rend
szeresen. A hosszú századok 
alatt kifejlődött német kórus
kultúrával együtt nőtt, emel
kedett mai magasságáig- Ez a 
sokévszázados kultúra világo
san megmutatkozik előadásán. 
Fiúkórusró1 lévén szó, amely
nek tagsága sokkal gyorsabban 
cserélődik mint egy felnőttek
ből álló énekkaré, természet
szerűen döntő szerep jut az 
énekiskolának, az énekpedagó
gusnak — hiszen rövid évek 
alatt kell megtanítani nyolc-tíz 
éves fiúkat a karéneklés ma
gasiskolájára — s, cppen ezért 
csak évszázadok során kiala
kul). biztos metódussal lehet 
eredményt elérni Evén metó
dussal dolgozik a Kreuz Kó
rus k'tünő vezetője is. ennek 
köszönhető a csakugyan magas 
színvonalú művészet, amit a 
kórus nyújt.

Mauersberger professzor ér
deme azonban nemcsak ab
ban van, hogy *i kialakult me
tódust alkalmazni tud ja. Ö te
remtette újjá az énekkart, 
amely a második világháború 
után — ífl'M annyi más érték 
— szétszóródott. A kart az 
új szellemű ifjúság Sáraiból 
szervezte^, a szoprán és az alt

szólamot pionírokból, a tenor 
és a basszus szólamot a Sza
bad Német ifjúság tagjaiból.

Az ilyen típusú énekkarok fő 
jellegzetessége a klasszikus 
műveltség (lásd például a 
Wiener Sángerknabent). S a 
műsort bevezető hatalmas Bach- 
mű, a sSinget den Herrn ein 
neues Lied« kezdetű motetta, a 
legjobb alkalom volt az ilyen
irányú tudás bemutatására. A 
nyolcszólamú, két karra írt mo
tettát emelkedett szellemben, 
igen magasfokú technikával 
adta elő a kórus; az ugyancsak 
sokat követelő melizmatikus 
éneklésmódban bravúros telje
sítményt kaptunk s különösen a 
befejező fuga mutatta meg az 
énekszólamokkal való mesteri 
építkezést.

Schütz, Palestrina és Lasso 
egy-egy madrigáljával folytató
dott a klasszikus műsor — Las
so kedvelt Visszhangjának rend
kívülien finom stílusú megszó 
laltatása különösen nagy tet
szést aratott. Ezután a vezénylő 
Mauersbergernek Drezda című 
kórusciklusából hallottunk téte
leket, amelyekben a szerző vá
rosának háborús megpróbáltatá
sait, majd felszabadulását, újjá
születését énekli meg a kórus
technikát kitűnően ismerő mu
zsikus módján. A tetszéssel fo
gadott művet cseh népdalok 
(Dvorak feldolgozásában) és 
német népdalok követték, majd 
a gyermekkar egy tréfás osztrák 
és egy román népdalt énekelt.

Végül az új idők új dalait 
szólaltatta meg a vegyeskor: 
Gulyás László egyik tömegdalát 
(»Ránk néz ország-világ«), egy 
német tömegdalt és befejezésül 
Sosztákovics Békedalát A vál
tozatos és tartalmas műsor így 
átfogó képet adhatott a drezdai 
Kreuz Kórus művészetéről és 
arról a kitűnő és eredményes 
munkáról, amelyet Mauersber
ger professzor végez. A hallga
tóság lelkes elismerése méltán 
jutalmazta a kórust és vezető
jét, Sz. L

Napjainkban, amikor a nem
zetközi helyzet egyik kulcskér
dése éppen Németország sor
sa, különösen érdekes Vagyim 
Szobko könyvének tárgya. Egy 
német kisváros, Dornau életéről 
ír Szobko, 1945. május 10-től 
fogva — attól a naptól kezd
ve, hogy a felszabadítók, egy 
szovjet gépkocsizódandár he
lyére a szovjet városparancs
nokság tisztjeinek és katonái
nak kisebb csoportja lép.

Nagy és nehéz utat tesznek 
meg Dornau lakói, 1945. máju
sától 1949. októberéig, amikor 
Berlinben kikiáltják a Német 

Demokratikus Köztársaságot. 
Az első napokban még csak né
hány ember jelentkezik az öt

venezerből, amikor romtakari- 
tásra hívják fel a város lakóit. 
Az első napokban még szinte 
természetesnek találják, hogy 
suttyomban, álcázottan, vissza
tért a városba Sander, az egy
kori gestapófönök, hogy ügy
nököket toborozzon ezúttal már 
az amerikaiak számára Az 
első hónapokban még szokatlan
nak vélik az emberek, hogy Ltx 
Michaelisből, a sachsenhauseni 
koncentrációs tábor egykori fog
lyából Dornau polgármestere, 
Berthold Gringel esztergályos
ból a Mercedes-üzem igazgató
ja lesz.

De az emberek hamarosan 
megtanulják, megismerik a sza 
badság jó ízét. A közeli Gort- 
dorf faluban szétosztják a 
nagybirtokosok földjét. A szo
ciáldemokrata pártban leleple
zik Oscar Krebst, a tőkések 
ügynökét, aki a kommunisták
kal való egyesülés ebei próbál 
agitálni. Édith Harimann,' a 
színésznő, aki »függetleiiségét 
félti* a város kultúréletéftek 
megindításában segítő szovjet 
tisztektől, egyre inkább magára 
talál. Bohlert, az öreg írót 
éppen az általa érdemtelenül 
tisztelt »nyugati demokrácia* 
pofonjai ébresztik rá, hogy hol 
a helye. A dornauiak — csak 
úgy, mint Németország szabad 
felének minden becsü'eles em
bere — a maguk módján úgy 
változnak és fejlődnek, mínt- 
Reinicke,. a bányász, aki 280 
százalékra teljesíti tervét.

Szobko könyve talán túlsá ■ 
gosan is sok szálból szőve 
akarja megmutatni Dornau vá
rosának életét. A legmegkapób- 
ban, legjobban kétségkívül az a 
része sikerült a könyvnek, 
amely a szovjet városparancs
nokság tisztjeinek életéről és 
a német lakosságért, a német 
lakosság soraiban végzett tör
ténelmi jelentőségű munkájáról 
számol be. Szokolov kapitány 
alakja nemcsak Dornau lakói
nak válik kedves barátjává, ha
nem nekünk is. Megszeretjük 
keménységéért, határozottsá
gáért, érző emberi szívéért, 
rendkívüli éberségéért. Csajka 
ezredes vagy Szavcsenko őr
nagy alakja is sokkal élesebb, 
határozottabb, Krivonosz sza
kaszvezető figurája is sokkal 
élőbb, mint a könyv német sze
replőinek némelyike. Michaelis 
polgármester, Reinicke bányász, 
szóval a munkások alakjainak 
ábrázolása jó! sikerült — de a 
német értelmiségi szereplők, 
Edith Hartmann és Bohler talán 
túlságosan is zökkenésmentesen 
futják meg útjukat, még akkor 
is, ha a cselekmény során, 
hogy úgy mondjuk »nyilt szí
nen ingadoznak is«. Rendkívül 
megkapóak és szinte magyar- 
országi, 1945-ös élményeinkre 
emlékeztetnek a Grotdorfban a 
földet osztó parasztok között 
játszódó jelenetek. A könyv 
egyik legerőteljesebb és leg
rokonszenvesebb német alakja 
Erich Löschner. a béresből lett 
újgazda, a paraszti segély
bizottság egyik tagja.

»A béke záloga«, a demokra
tikus Németország épül Német
ország szabad felén és minden 
napján azért harcol, hogv egy
séges, szabad hazájában így él
hessen az egész német nép. Hel- 
v.múlnak a könyvben a német 
nép szabadságának neme; el
lenségei is, volt Gestapo-legé- 
nyek, kereskedők és tőkések, 
hitleri bürokraták és jobboldali 
szociáldemokraták. Dornau vá
rosa azonban megsemmisíti az 
ellenséget, hiszen olyan embe
rekre bízta sorsát, mint a mun
kásból lett polgármester, vagy a 
váro6 párttitkára, az egykori 
spanyolországi harcos. Dornau 
élete kicsinyben a Német De
mokratikus Köztársaság élet
útja.

A szép és érdekes könyv for
dításáról is Jcell néhány szót,

szólni. Kerek Ernőnek sokkal 
nagyobb gonddal kellett volna 
elolvasnia kéziratát. Sachsen- 
hausenben nem - internálótábor 
volt, hanem koncentrációs tábor 
(11. oldal). Még értekezleteken 
sem szívesen halljuk az ilyen 
szavakat: ^Kielemeznie — hát
még egy szépirodalmi alkotás
ban, ott ahol egy ember gon
dolatairól beszélünk! (40. oldal.), 
Több figyelmet a fordítótól, lel-, 
kiismeretesebb munkát a lektor
tól — ezt kívánjuk minden 
könyvnél! C—s')

LEGÉNYKE
Keszthelyi. Zoltán  

elbeszélő költem énye

A legényke ötesztendős kis
fiú, mikor édesapja, a szegény 
zsellér botot emel Krüger Dá
vid földesúrra. aki nem aka'rja 
kadni az aratómunkások kon- 
vcnciós bérét. Közvetlenül az 
első világháború előtt történik 
ez. Az üldözés és a csendőrszu
ronyok elől a családnak el kell 
menekülnie az uraság birtoká
ról. Szekérre hányják a rokkant 
bútorokat és vásott rongyaikat, 
az álmos kis íégénykét és a sö
tét éjszakában elindulnak új 
szolgálatot; új szolgaságot ke
resni. Toronyirányt, ismeretlen 
tájakon baktatnak át s még le 
sem fészkeltek új viskójukban, 
mikor kitör a háború, aztán jön , a 
forradalom, a kommün. Virágos 
katonavonatok, majd a harctér
ről hazavánszorgó sebesült és 
elégedetlen katonák, a forra
dalom erjedő, lappangó, sis
tergő hangulata adja meg a 
költemény történelmi keretét, 
néhol azonban ez a keret el
mosódott. Meséje pedig csak 
annyi, mint egy ötesztendős kis
fiú fel-felvillanó látomása ezek-1 
ben az években. Az egész lágy 
es szorongó örömmel csendülő 
verssorhoz hasonlít, amit a 
költő már nem tudott, vagy 
nem akart befejezni.

De az a kedves, hogy ez a 
legényke végig gyermek tud 
maradni a versben, a nagy tör- 
íénelpji időben; 1914-ben, a rek* 
4tcnő'" nyárban, a cséplőgép' 
méllétj epugy, mint a háború 
éhező, keserű évei alatt, aztán' 
a forradalom lázában, a föld
osztó örömben: a kommün és á 
szabadság napjaiban. De a 
csendben és halkszavú boldog
ságban is.

Az a meghökkentő, hogy egy, 
gyermek leikével érezzük és 
egy gyermek 'szemével látjuk 
meg ezt a véres és komor és 
mégis tavaszt ígérő közel- 
múltat. S hogy a legényke 
recehártyája mutatja mindezt 
nekünk,' attól a kor rajza nem 
lesz erőtlen és elmosódó, csak 
néhol szokatlanul élénk, mint 
egy vásott kisfiú képzelete, 
idegekbe ivódó látomás és sej
telem, a gyermekkel együtt élő, 
és együtt növekvő. Mert a le
gényke, aki felneszez arra is, 
ha egy vadgesztenye a íöldre 
koppant: élesen és jól lát. Hát 
hogyne látna így, mikor mese 
és valóság összekeveredik az ő 
vágyakozó és álmodozó, szün
telenül gondolkodó kicsi agyá
ban; egyszóval: megéli a tör
ténelmet, rablópandúr helyett a 
háborút, szolgaságot és fórra-* 
dalmat.

De amint megcsitul körülötte 
a vihar mindjárt a napos ol
dalra hancúrozik át, arcát is 
belefüröszti az örömbe. Vele is 
minden olyan, mint velünk volt' 
a gyermekkorban. Az apa 
óriás, hős és félelmetes, jósá
gos és nagyerejű. Legendás 
férfi. Aztán az ellenséges vi
lág. Zord úr, szívtelen, fösvény 
és pókhasú polgár, Krüger Dá
vid, kevély, parasztokat vesz- 
szőző és kastélyban trónoló kis
király, rettegett úr kit egyszer 
mégis móresra tanít vitéz, pa
raszt apánk.

Mintha ezek a figurák mind 
a mi gyermekkorunk álmaiból 
buknának fel. Igen, igen hason
latosak azokhoz.

Ez adja meg a Legényke mű
vészi hitelét.

Aztán még valami. A tájak, 
fenyvek, hajladozó, nehéz buzo- 
gányú nádasok, villanó vizek, 
megbomjó rügyek, rézfényíi tél 
és lilán szállingó falevelek, 
serkenő tavasz, mézízű szőlő 
és mustos vénasszonyók nyara, 
szundításra készülő alkony... 
Mindaz, amit mi is hittünk, 
ámultunk és éreztünk régen, 
mikor lyukas.volt fenekünkön a 
nadrág és vigyori képünk fülig 
maszatos volt az útszéü szeder
től. (Szépirodalmi.. Könyv kiadó-)..

Körössényi János
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